«Ребята, всё, что ни делается — всё зря. Нет надежды, СМЫСЛА НЕТ!» — устало потирая переносицу, говорит зрителю режиссёр фильма «Перестрелка», о котором сегодня и пойдёт речь. По итогу можно сказать только одно – полотно неоднозначное. Проблема фильма, на мой взгляд, куда глубже, нежели провисание середины. Смотрите: вопреки всем одам фильму, снятому «в лучших традициях Тарантино и Ричи», тот максимум, который себе может позволить «Перестрелка» — это переплетение с «Омерзительной восьмёркой» и «Бешеными псами», но и то вследствие собравшихся в одном месте негодяев, но никак не искромётных диалогов и общей энергетики (уж прости, Бен). И первые 45 минут фильма – действительно подают надежду на нечто подобное. В открывающих сценах нас знакомят с действующими лицами. Возникает явственное ощущение того, что, несмотря на наличие двух сторон, каждый здесь сам за себя (в чём мы, собственно, и убедимся).
Невероятно радует и то, что Уитли не побоялся добавить в фильм огромную дозу фарса, гротеска, замешанных на общей комичности той или иной ситуации. Один негодяй замазывает другому пудрой синяк под глазом. Внезапно вспыхнувшей симпатии между мужчиной и женщиной не мешают сгрудившиеся вокруг дуболомы, ящики с оружием и денежные кейсы (и это показывает назойливо крутящаяся вокруг героев камера, лишая сцену интимности, замкнутости) – они мило болтают и договариваются о совместном ужине. А афроамериканец перед самой смертью умудряется узреть Бога в обычной лампе (и это даже не спойлер, а законы жанра, бедолаги всегда страдают первыми (привет, «Прочь»!)). Кроме того, Бен – оружейных дел мастер, он развешивает чеховские ружья на протяжении практически всего повествования. Если разбили бутылку, знайте – её осколки обязательно вопьются в кого-нибудь. Если сбиты костяшки – в них вцепятся зубами. Если в самом начале показаны следы от пуль – значит это, не первый обмен, закончившийся перестрелкой. Одним словом, крупный план здесь даром не пропадает.
С учётом вступления внутри начинает теплиться надежда на то, что герои не будут картонками, плоскими и бесполезными. Та же Бри Ларсон берёт на себя роль хранительницы домашнего очага, не чураясь промокнуть кровь на губах у одного бандитоса, перед этим приняв приглашение на ужин от другого (эй, и только посмейте обвинить меня в сексизме). Но, если уж разговор об этом зашёл, знайте – вас ждёт полное разочарование. Я не зря упомянул «Восьмёрку» и «Псов». Сцены в дилижансе или закусочной также показывают нам совершенно незнакомых героев. Однако Квентин, подобно художнику, запечатлевал их состояние и эмоции именно в этот момент времени. И уже после, с помощью грамотно расставленных флэшбэков и сюжетных поворотов, раскрывал и углублял характеры каждого, давая зрителю шанс сравнить и, как следствие, прикипеть к героям. Не отрицаю, что кому-то доставалось больше, кому-то меньше. Но любой персонаж получал возможность выйти из двухмерного пространства в трёхмерное. Это и есть грамотно выстроенная ритмика повествования, а не только лишь клацанье монтажных ножниц.
Дело в том, что с началом самой перестрелки зритель очень скоро может запутаться, потеряв нить и не понимая, кому тут нужно сочувствовать, а кого – ненавидеть. Все действующие лица здесь – горстка орущих текстурок. Как в расхайпленном шутане игрок бежит сквозь пороховые облака, а отовсюду доносятся крики боли, но кто это, враг или союзник – понять никак нельзя. Так и получается, что каждого героя ты будешь называть по именам актёров (потому что «ну этот, в ярком костюме» или «вон этот, с усами и бородой» — описания так себе, 70-е же на дворе). И вот она, главная проблема фильма. Ничто и никогда не возымеет своего действия. Отлично срежиссированную сцену пролившейся ПЕРВОЙ КРОВИ быстро затмевают остальные, чья надобность – нулевая. Смерть одного из героев служит поводом ширнуться, не более. Отомстить? У Сэма Райли было не меньше причин для мести до этого. Сам факт того, что и кучка бандитов и преступников, и двое нанятых киллеров нещадно мажут (из пистолета, винтовки — неважно), обходясь незначительными ранениями – начинает жутко раздражать. Мы попадём в банку из-под краски, но в человека – бросьте, о чём это вы? Что уж говорить о заброшенном складе, где есть всё – огнетушители, газовые баллоны, телефон (и они, рано или поздно, оправдают свою надобность). А эти патроны, которые ВНЕЗАПНО заканчиваются именно в тот момент, когда ствол пистолета уверенно смотрит в лоб окоченевшего от ужаса противника. Я осведомлён о поблажках и игнорировании реальности, законов физики для более гладкого повествования. Но не до такой же степени! Вы ведь не СЕМЬЯ.
Причём под конец сценаристы устают и внезапно вспоминают о смертности людей на страницах скрипта и те начинают умирать друг за другом с завидной скоростью. Вконец уставший следить за хаотичным мельтешением меняющихся лиц и укрытий, зритель прекращает всерьёз воспринимать финал картины. Он измучено принимает НЕОЖИДАННЫЙ (на самом деле нет) сюжетный поворот, моля, чтобы полиция всё-таки уже поскорей приехала и пусть через киноэкран, но выполнила свою обязанность – сохранила и защитила людей от подающего надежды, но быстро скатывающегося в яму кинематографа.
Текст:
